化肥呛得他眼泪横流，不住地打喷嚏。
夏天割麦子。
烈日炙烤着大地，麦穗也被刺激得张牙舞爪，锋利的麦芒拼命往人身上扎，在皮肤上留下一道一道的血痕，在汗水的浸润下，又疼又痒。
赵小禹光着上身，挥舞着镰刀，皮肤被晒得黝黑，在太阳下闪闪发亮；头发也不及时理，又长又乱，像个小野人。
他毕竟年纪太小，割得慢，还常伤手伤腿，他的身上伤痕累累。
他也不太会扎捆，他扎的捆，往往用簧叉一挑，就散了，惹得赵大顺一阵大骂。
“教过你多少次了，打结要打两圈，一正一反，听不懂人话吗？”
然后碾麦子，扬麦子，入仓。
他家没有粮仓，只是装进麻袋里，码放在西房。
然后赶上骡车去粮站粜粮。
这是国家任务，每家每户都有定量，不仅价格低至于等同白送，还要看粮站工作人员的脸色。
他们总是要挑各种各样的毛病，比如杂物多，比如受潮了，比如籽粒不饱满……
这些问题粮食，就需要“最后处理”。
赵小禹陪着爸爸和那头瘦骡子在太阳底下从日出等到日落，最后还不得不给工作人员送两条烟，才勉强将辛苦一年种出来的粮食，低价送进国家粮仓。
那时上面宣传的政策是：“交够国家的,留足集体的,剩下的都是自己的。”
如果不粜粮，则须交钱。
收过小麦的空地，淌一遍水，犁一遍，耙平，撒上白菜和蔓菁的种子。
这之后有段空闲时间。
学校开学了，赵小禹每天坐在村口的土堆上，眼巴巴地看着学生们放学回家。
他也看到了许清涯。
她还是扎着两个小辫，背着一个花书包，那是她妈用各种颜色的布头弥起来的。
她走路和别人不一样。
别人走路就是走，她是跳着走。
别人走路是前后摆臂，她是左右摆臂，像扇动双翅一样一开一合，两只手掌拍打着大腿，两个小辫子也跟着一翘一翘的。
每当这时，赵小禹就嗤嗤地笑了起来，嘴里嘟囔一句：“像个傻子！”
但赵小禹也有他的乐趣，就是捉鱼。
小河里，沟渠里，只要有水，他就挽起裤子进去摸几把。
割一些苦豆、艾草、灰菜之类的植物，扎成捆，从沟渠的这头推向那头，过滤掉水，活蹦乱跳的鱼就被推到了岸上，漂亮的鱼鳞闪着亮光。
但他更喜欢徒手摸鱼，这样更有乐趣。
他喜欢鱼儿滑过手边的那种触感，总是能给他带来许多欣喜和希望。
或者双脚在水底一阵乱搅，搅浑了水，鱼儿们被迫探出头来换气，他眼疾手快，一把抓住它，扔到岸上。
或者在岸边掏个小坑，灌满水，暂时把鱼儿们养起来。
或者双手伸进水底摸。鱼儿们总是自作聪明地在换完气之后，悄悄地隐藏在人脚踩出来的深坑里，只要一个坑一个坑地摸，总能有所收获。
最后拨两根菅草的茎，将鱼串成两串，一手提着一串，招摇过市地回到家里。
当晚，祖孙三代就能饱餐一顿，赵天尧和赵大顺自然免不了要开一瓶高粱白庆祝。
这天吃过午饭，赵小禹正在一片水域摸鱼，忽觉膝盖弯被什么东西撞了一下，他猝不及防，扑面倒在水里，头脸被泥水裹了起来。