冉木本体是海怪，生长速度天生就和人类的不一样。普通人从婴儿成长到成年, 需要整整18年的时间, 而冉木只需要6年。
他被沈风骨买回家的时候, 仅仅是刚刚出生一个月多月的小鲸鱼，什么都不懂, 什么都想吃。
没上岸之前，冉木整天只知道生气了就追着别的海怪乱咬一气，不生气的时候便乖乖地跟着他的海豚爸爸。
但那头成年的灰色海豚几乎不和他交流，也不给他食物，小海豚便每天逮着什么吃什么。
他吞过海草，吃过贝壳珊瑚, 甚至连鹅卵石都偷偷试过。
海怪食量大得非同寻常, 这样毫无章法的进食虽然不至于伤害他的身体，但也在他潜意识里刻下了饥饿的阴影, 这便是他变成人了依旧食量大得可怖的原因。
冉木第一次化形就是人类三岁小孩的模样，仅仅三年时间, 身高就蹿升到了一米六, 变成人类少年的模样, 后面那三年随着身体抽条, 骨骼发育, 细胳膊细腿长手长脚的也有一米八，整个人看起来便瘦得过分, 给人柔弱可欺的错觉。
因为一直以来被沈风骨养得极好, 青年气色红润肤白如凝脂, 整个人由内而外透出的干净漂亮，单单只是安静地站在那里，就能让人感觉到他和所有人的不同，格格不入的神秘感和与生俱来的懵懂天真。
这样的青年无疑是吸引人的，他有骄傲的资本，可他又没有自傲的意识，不清楚自己对于其他人而言拥有多么大的吸引力。
沈风骨所说的“该记住的没记住”，大部分便是这个意思。
夜已深，房间里仅有一盏暖黄色的床头灯还亮着。
沈风骨垂眸凝视着怀中沉睡的冉木，抬手将青年粘在脸颊上的黑发别到耳后，粗糙的指腹缓缓抚了抚掌下红扑扑的脸颊，每隔一两分钟便凑近去，轻轻贴着青年的眼角亲一口。
这样无声的凝视和单调重复的动作，放在其他人身上或许会觉得乏味，男人却仿佛百试不厌，仿佛每一次亲吻，都带着新的意义，带着截然不同的情义。
而仔细算一算，似乎从冉木成年的那一年开始，沈风骨每天夜里便习惯了如此，那些带着温情的吻，背后藏了太多深思。好像只有冉木睡着的时候，他才能如此冷静地注视着对方，理智而周全地去考虑一切事情。
怀中酣睡的人忽得张口喃喃说了两句话，又往男人怀里更深地蹭了进去，呼吸绵长而平缓，睡得很沉。
沈风骨过了一会儿才将手搭上青年的背，揽住人，如同耳语般低低问了一句话。
“养养为什么会想要哄自己睡觉”
冉木从小到大都是跟着沈风骨一起睡的，有时候沈风骨工作实在太忙，或者需要应酬，每每到凌晨一两点才到家，那时候小小的冉木一般都已经睡着了。
所以男人无论如何也没有想到，冉木会真的这样自己哄自己睡觉。
其实他曾经也是见过一次的，在有一次冉木午睡的时候，沈风骨临时有事去了公司，会议又提前结束，回来的时候就撞见只有他膝盖高的小冉木卧在躺椅里，拿着小扇子自己拍自己肚子，还唱歌谣，孩子气得很。
当然沈风骨以为冉木只是无聊了在模仿，冉木喜欢看电视剧，曾经还模仿过草帽小子戴草帽，那么偶尔模仿一下大头儿子小头爸爸，学学哄孩子睡觉也没什么奇怪的。
然而令人意外的是，青年把这个习惯保持到了现在。第一次可以当成模仿，第二次却是不能了。
沈风骨小心地把人抱得更紧了一些，却控制着没用太大力气，他贴着冉木的额头，垂着眼，仿佛呢喃又仿佛询问，低哑地问着同一句话。
“养养想要的，究竟是什么”
冉木什么都不缺，沈风骨陪伴他的时间之长更是已经到了形影不离的地步，可今天这个偶然的发现，却让男人意识到了另一件事情。
冉木分明可以寻求他的保护，却执拗地坚持哄自己睡觉，肯定是有另外无法释怀的事情。而这是沈风骨未能察觉到的。
原本沈风骨以为，那只是因为今天他没有答应让冉木直播海豚吃鱼，但仔细一想就知道不是如此。
房间里静谧无声，偶尔低哑的询问最后还是静了下去，直至天明。
冉木第二天起床后又换了次药，肚子上挑破的水疱已经结痂了，看起来再过两天就可以继续去拍戏。
不需要去剧组，沈风骨又要上班，冉木便想出去做户外直播。
谁知他跟着沈风骨说了几句话，也不知道发生了什么，稀里糊涂地就被男人扛上了车，变成了一起去公司。
“公司里的事情不是都要保密的吗直播泄露出去怎么办”冉木看了一会儿窗外陌生的街景，又转过头看着男人，蹙着眉说“我觉得这样不好。”
“哪里不好”沈风骨腾出手拿了袋芒果干放到冉木腿上，缓声解释“养养去了公司，别播员工办公的镜头就可以了，只要工作内容不泄露，没什么事。”
“那养养就静音直播”冉木立刻被芒果干收买，眉开眼笑地点了点头，边嚼着芒果干边瞅着沈风骨，过了一会儿又问
“你为什么带养养去公司以前你都让养养在家里玩。”
“总在家太闷。”沈风骨简单地解释了一句，又哑声笑了一下，说“万一把你留在家里，养养午睡又哄自己睡觉，我岂不是很没有面子”
冉木一听就惊讶地眨了眨眼，没听懂，只好小声问“这个为什么没有面子”
“不是应该我哄养养睡觉的”沈风骨低声反问，又说“养养不记得你小时候我是怎么哄你睡觉了，是不是”
“嗯。”冉木迟疑地点了点头，有些不好意思地说“养养没有全部记起来，不过我知道你有陪我睡觉。”
“那昨晚上拿扇子拍肚子，是养养自己想出来的吗那首歌呢”沈风骨不动声色地问。
“我只是睡不着觉得有点苦恼，直觉告诉我，让我随便找把扇子。”冉木说到这个，脸上也有些茫然，“那首歌，我记得你唱给我听过。不过那时候你好像不是这个声音。”
“嗯。”沈风骨心中有了计较，安抚般解释
“养养三岁的时候，刚好是夏天，你嫌弃天气热，又讨厌空调，晚上睡不好就要发脾气，那时候我每天晚上都会拿把扇子给你扇风。虽然你没有记起来，但潜意识还是知道一点的。”
“原来是这样”冉木听着脸颊竟泛起薄薄的红，难为情地扭过头说“我还以为是古医生说的那个，我行为退化了，就像小孩子一样。还好是你影响的，要不然太傻了”
青年说着就抬手捂住脸把自己藏了起来，耳尖都红了起来。
沈风骨黝黑的双眸漫开一丝笑意，心中的疑虑却并没有因此减轻。
冉木理智上觉得那样做很难为情，然而行动上依旧不自知地做了，但这和古医生说的记忆影响又不一样，因为他没有那部分记忆，只是出于本能在做，那么问题依然存在。
“养养为什么当时没有去找我”沉默了片刻，沈风骨还是选择摊开了问，“睡不着，你知道你只要找我就能睡个好觉，但你没有，可以告诉我吗”
冉木抿了抿唇，气哼哼地说“昨天晚上我们吵架了不对，是闹矛盾，你不让养养直播海豚吃鱼，所以我不找你。”
“撒谎。”沈风骨抬手捏了一把冉木的脸颊，眸色转深，状似严厉地训道“你昨天并没有真的生气，后来我去找养养，你有发脾气吗”
冉木被拆穿，只好耷拉着头，软巴巴地说“可能养养那时候糊涂了，没有想到去找你。”
“是没有想到，还是想到了却因为别的原因不去找”沈风骨敛起眉，轻声问。
冉木不知道该如何回答，只好可怜巴巴地摇了摇头，说“养养也不知道，你问我也没有用。海怪有时候喜欢发呆，他们也不知道为什么发呆。”
诚然，海怪的很多行为往往都是没有任何意义的。他们寿命漫长，能够做的事情却很少，有些海怪甚至能看一天的风景都不带动弹一下，冉木自然也很少细想自己做某件事到底是为了什么。
沈风骨见他有些茫然无措，将车靠边，又握住青年的手，安抚地执起亲了一口手背，抬眼同冉木对视，哑声问“我不在家的时候，养养觉得孤单吗”
“会呀。”冉木被亲了手又害羞起来，脸上茫然的神情褪去，弯起眼睛笑了起来，说“禾苗不能变人跟我玩，养养肯定会觉得孤单，可是海怪都是这样，就没有什么。”
“但人类的孩子天生就有权利要求父母的陪伴，人类中的成年人同样有权利要求爱人的陪伴。养养知道吗”
沈风骨循循诱导，低哑的嗓音恍若蛊惑一般，又令人信服，一字一句地说“觉得孤单，养养可以找我，是不是”
“是”冉木不由自主地点了头，随即又回过神来，狐疑地摇头，改了口，说
“不是这样的。海怪都觉得孤单，但海怪天生就在一个大海里，只要开口叫一声，整个大海的海怪都能听到，可是我们不会去找对方。
长老说，很多海怪死的时候，都是自己去很远的地方，不会和我们告别，没有人知道它们埋在哪里。”
青年说这话的时候，一脸的理所当然，显而易见的，他已经习惯了话中所描述的一切。
“为什么知道孤独，却不去找同类”沈风骨收起温柔诱哄的神色，眸色沉静地询问，“禾苗不就不远万里来这里找你了么”
“养养也不知道。”冉木疑惑地歪了歪头，说“禾苗确实和别的海怪不一样，所以他是养养的朋友。”
“但养养却学会了海怪的习惯，忍受孤独，不愿意找我，是不是”沈风骨声线低缓，不喜不怒，仅仅是在陈述事实。
冉木闻声就呆住了，睁着漂亮的桃花眼不知所措。
“你睡不着，自己哄自己睡觉，但你不找我。你思念海怪，想要接他们过来，第一时间也并不是找我商量，而是自己琢磨想办法。”沈风骨冷静的时候，说话总是直指根源。
“养养，我并不觉得那是因为你不信任我，或者你对我没有感情，而是你没有那样的意识。”